



ΕΚΔΙΔΕΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

39 ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΑΔΕΛΦΟΡΩΝ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 39

Ἡ συνδρομὴ ἔτησι καὶ προκλήρονται δια τὰς Ἀθήνας καὶ τὸν Παλαιὸν ὄραμα, 12, δια τὰς Ἐπισημοὺς ὄραμας 15 καὶ δια τὸ Ἐξωτερικὸν ὄραμα 20.

Ἄγγλιστα καὶ εὐρωπαϊκὰ καταχωροῦνται εἰς τὴν αὐτονομίαν αὐτῆς ἐπὶ ἑκατέρωθεν ἡμερησίως.

Ἔνας

*Αμλέτου Αθηναίου*

Μονόλογος

*Το Ἄστυ, Αθήνα*

τμ. 3, τχ. 146 (10 Ιουλίου 1888), σ. 3

## ΑΜΛΕΤΟΥ ΑΘΗΝΑΙΟΥ

## ΜΟΝΟΛΟΓΟΣ

Νὰ ζῆ κανεὶς ἢ νὰ μὴ ζῆ; Νὰ τρώῃ καὶ νὰ κίνη,  
 ἢ νὰ μὴν κίνη τίποτε, τούτέστι ν' ἀποθάνῃ;  
 Νὰ ζῆ καὶ νάχῃ σ' ἄντροφο τὰ τόσα θάσανά του,  
 ἢ νὰ θρεθῆ στὴν ἀγκαλιὰ μιᾶς ἡμέρας τοῦ θανάτου;  
 Νὰ γίνῃται τὸ παίγνιον σκηπτῶν, κοριῶν, κωνώπων,  
 ἢ τῶν σκολιῶν ἢ ὁρᾶ εἰς νεκρωμένον τόπον;  
 Νὰ τὸν σκεπάζῃ ζωντανὸν τῆς Ἀττικῆς ἡ σκόνη  
 ἢ χῶμα τρισθαρδέτατου νὰ τὸν καταπλακώῃ;  
 Ὑπὸ λίθος νὰ καίεται σχεδὸν εἰς πᾶν τοῦ θῆμα  
 ἢ νὰ κρυώνῃ, σὺ εὐχῶς εἰς τὸ ψυχρὸν τοῦ μνήμα;  
 Νὰ τρέχῃ πάντοτε πεζὸς μὲ ζέστη καὶ μὲ κρύο,  
 ἢ νὰ τον φέρνουν τέσσαρες ἐν τῷ κοιμητηρίῳ;  
 Ἰδοὺ τὸ μέγα ζήτημα, τοῦ ἀλυτοῦ θά μὲνῃ,  
 καὶ ὁ Ἀμλέτος διτοκῶς θά ζῆ καὶ θά παιδαίῃ.

Ἔνας